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Essais
Poésie par effraction : textes traduits 
de José María Gómez Valero, 
David Eloy Rodríguez 
et David Franco Monthiel
Judite Rodrigues
En 1992, l’Espagne, fastueusement ripolinée dans un emballement tout à la 
fois spéculatif et mémoriel de « tolérance des trois cultures », de découverte de 
l’autre1 et de passion pour la vie2, l’Espagne, donc, tente de légitimer sa place au 
sein des démocraties occidentales en mobilisant tous les capitaux symboliques 
susceptibles d’être ralliés à sa cause : Quinto Centenario, Exposition Universelle 
de Séville, Madrid «  capitale culturelle de l’Europe  », Jeux Olympiques de 
Barcelone, etc. Mais, au même moment, sans faire de bruit, un collectif « d’agi-
tation et d’expression »3 commence à prendre forme autour de projets et de 
performances mêlant poésie, scène, dessin, musique… Ce collectif ou « récom-
mune  »4, La Palabra Itinerante5, ouvre ainsi les hostilités artistiques avec un 
programme ambitieux et non négociable : 
Tu misión es inventar una comunicación transformadora. Es un trabajo 
emocional. Tu tarea es revelar (es decir, expresar lo que hondamente ya se sabe, 
pero es velado entre falacias, simulacros y silencios), señalar que el emperador 
está desnudo, que su traje es mentira, y que esa mentira está sostenida por 
violencias y explotaciones. Tu tarea es denunciar la herida y meter la mano 
en su sangre. Negar, resistir. No quieras entretener: ese trabajo es el suyo, de 
eso ya se encargan ellos. Nosotros estamos aquí para intentar decir y practicar 
verdades. Nadie dijo que fuera fácil.6
1 Le thème choisi pour l’exposition Universelle de Séville en 1992 était : « L’ère des découvertes ». 
2 On se souviendra sans doute du slogan touristique des années quatre-vingt-dix : « L’Espagne a 
une passion : la vie ».
3 « La Palabra Itinerante es un colectivo de agitación y expresión, una plataforma de acción artística 
y literaria, una comunidad  », http://www.soloamedias.net/quienes/palabra.html [consultation 
mars 2015].
4 Nous avions fait le choix de ce néologisme dans une brève présentation de ces différents collec-
tifs : Rodrigues Judite, « Les contre-feux de la poésie espagnole contemporaine : les “récommu-
nes” poétiques de l’engagement », communication au congrès de la SHF, Bordeaux, juin 2015.
5 Pour une chronique de la genèse du collectif, lire  : Franco  Monthiel  David, «  La Palabra 
Itinerante, la palabra resistente », 22/04/2003, http://www.rebelion.org/hemeroteca/cultura/
david210403.htm [consultation septembre 2015]. 
6 La Palabra Itinerante, « Usted también puede ser un poeta en resistencia. Algunos consejos útiles 
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Cette citation est extraite d’un des textes programmatiques du collectif intitulé 
« Usted también puede ser un poeta en resistencia. Algunos consejos útiles si este es 
su objetivo ». Il existe un deuxième texte qui pose les bases de la plateforme : 
« Una manera de mirar pájaros en vuelo: una aproximación a la poesía en resis-
tencia »7. Ces deux actes fondateurs sont des invites radicales à la résistance, à 
l’effraction et à l’émancipation. 
Parmi les principaux promoteurs et acteurs de ce laboratoire d’idées, on trouve 
les poètes José María Gómez Valero (Séville, 1976) et David Eloy Rodríguez 
(Cáceres, 1976). Tous deux ont commencé à publier de façon régulière à partir 
de la deuxième moitié des années quatre-vingt-dix8, mais ils ont aussi à leur actif 
des publications collectives (en littérature jeunesse9 notamment ou sur des projets 
inter-artistiques10). Autour d’eux, le tournoiement de voix s’est fait intense : « Son 
poetas de la Resistencia. Y lo mejor es que no están solos. Junto a ellos se agrupa una 
horda multicolor de maduros jóvenes empecinados que pululan alegres y tenaces por 
las mismas trincheras. ¡Qué orgullo, militar en esas nobles filas! »11. 
En 2005, c’est ensemble, également, qu’ils ont lancé la maison d’édition 
« Libros de la Herida »12. Dix ans d’existence et une dizaine de livres édités au 
compteur. Le colophon du premier recueil publié explique que la blessure qui 
si este es su objetivo », http://soloamedias.net/quienes/usted_tambien_puede.pdf [consulta-
tion mars 2014].
7 La Palabra Itinerante, « Una manera de mirar pájaros en vuelo: una aproximación a la poesía 
en resistencia », http://soloamedias.net/quienes/una_manera_de_mirar.pdf [consultation mars 
2014].
8 Pour David Eloy Rodríguez  : Chrauf, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996  ; Miedo de ser 
escarcha, Sevilla, Qüasyeditorial, 2000 ; Asombros (en collaboration avec l’artiste peintre Miki 
Leal), Sevilla, César Sastre, Imagofórum, 2006  ; Los huidos, Logroño, Ediciones del 4 de 
Agosto, 2008 ; Para nombrar una ciudad, Sevilla, Renacimiento, 2010 ; Miedo de ser escarcha 
(édition actualisée), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 2012  ; Lo que iba diciendo, 
Cáceres, Ediciones Liliputienses, 2012 (sélection de poèmes) ; Desórdenes, Madrid, Amargord, 
2014 ; Poesía desde el espacio, Mérida, De La Luna Libros, 2014. 
Pour José María Gómez Valero : Miénteme, Sevilla, Qüasyeditorial, 1997 ; El Libro de los simu-
lacros, Ayuntamiento de Lepe, 1999 ; Travesía encendida, Madrid, Ediciones Vitruvio, 2005 ; 
Lenguajes (en collaboration avec l’artiste peintre José Miguel Pereñíguez), Sevilla, César Sastre, 
Imagofórum, 2007 ; Los Augurios, Barcelona, Icaria Editorial, 2011. 
9 García Argüez Miguel Ángel, Gómez Valero José María, Rodríguez David Eloy, Celaya Amelia, 
Cosas que sucedieron (o no), Oviedo, Cambalache, 2013  ; García  Argüez  Miguel  Ángel, 
Gómez Valero José María, Rodríguez David Eloy, Celaya Amelia, Este loco mundo, 17 cuentos, 
Oviedo, Cambalache, 2010. 
10 Colectivo La Palabra Itinerante, Su mal espanta, Sevilla, Libros de la Herida, 2014. Un CD-livre 
qui réunit les textes de David Eloy Rodríguez et José María Gómez Valero, avec les dessins de 
Patricio Hidalgo et la musique et le chant de Danie Mata et Enrique Mengual.
11 Porlan  Alberto, «  Antorchas en la noche  », prologue à Gómez  Valero  José  María, 
Pereñíguez José Miguel, Lenguajes, op. cit., 2007, p. 8. 
12  C’est dans la collection « Poesía en Resistencia » que l’on trouvera sans doute les matières les 
plus inflammables pour l’insurrection des consciences. 
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donne son nom à cette fabrique éditoriale dit à la fois le désarroi, la fragilité 
mais aussi le combat : « Libros de poemas para pensar el mundo, palabras que 
cuentan la herida abierta del vivir, su horror y su milagro »13. Performances 
artistiques qui réinvestissent les espaces publics, rencontres littéraires, ateliers 
pédagogiques d’écriture, création d’une maison d’édition indépendante, etc., 
toutes ces entreprises, tous ces événements, sont autant de «  réponses poli-
tiques »14 qui mêlent l’activité créatrice et l’action15.
Dans le panorama actuel de la poésie espagnole, ces voix dissidentes sont 
parfois cataloguées sous les étiquettes de poésie « de la conscience critique », 
poésie « néo-sociale », ou bien encore « poésie du conflit ». Dans son étude, 
Poesía de la conciencia crítica (1987-2011)16, Alberto  García-Teresa, à la 
fois analyste et insider du mouvement, recense une trentaine de poètes. On 
voudrait ici simplement, avant de donner à lire quelques-uns de leurs textes 
traduits, présenter brièvement l’œuvre de trois d’entre eux qui participent 
à l’aventure collective de La Palabra Itinerante  : José María Gómez Valero, 
David Eloy Rodríguez et David Franco Monthiel (Cádiz, 1976)17. Trois poètes, 
trois voix « réfractaires » selon l’expression de René Char, qui ont en commun 
une écriture avide et batailleuse semblable à la respiration du noyé18. Leur 
programme poétique pourrait se résumer à ces deux mots empruntés à 
l’œuvre de l’un d’entre eux  : «  canto y demolición »19. Les mots, embrasés 
13 Del Pozo Pedro, Todas las puertas abiertas, Sevilla, Libros de la herida, 2005, s. p.
14 « Il va de soi que la prolifération des structures éditoriales autonomes, la multiplication des modes 
d’intervention publique, la culture de réseaux (en place du fonctionnement groupal), l’appro-
priation de tous les outils de la communication contemporaine, leur usage direct ou décalé, 
détourné, etc., tout cela participe d’une réponse politique à la pression du contexte », Gleize Jean-
Marie, « Opacité critique », in Bailly Jean-Christophe, Gleize Jean-Marie, Hanna Christophe… 
[et al.] Toi aussi, tu as des armes : poésie & politique, Paris, La Fabrique, 2011, p. 31. 
15 L’achevé d’imprimé du deuxième recueil édité revendique ainsi très clairement cet ancrage dans le 
politique : « El nueve de octubre de 2007 se terminó de imprimir Compañero enemigo del poeta 
Juan Antonio Bermúdez. John Lennon cumplía en los corazones de muchos sesenta y siete años 
e Irak continuaba desangrándose por aquellos a quienes la vida no importa nada, los asesinos en 
nombre del Dios dinero, del Dios petróleo, del Dios poder, del Dios-dogma. He aquí el tiempo 
de los asesinos escribió Rimbaud. Pese a todo, multitudes en todo el mundo seguían diciendo, 
escribiendo, haciendo su no consentimiento, su respiración para la vida, su alegría, su amor », 
Bermúdez Juan Antonio, Compañero enemigo, Sevilla, Libros de la Herida, 2007, s. p. 
16 García-Teresa Alberto, Poesía de la conciencia crítica (1987-2011), Madrid, Tierradenadie 
ediciones, 2013. 
17 Bibliographie de David Franco Monthiel : Renta básica de olvido, Huelva, Ayuntamiento de 
Lepe, 2004 ; Aforos completos y otros mínimos aforismos, Logroño, Ediciones del 4 de agosto, 
2007  ; Las Cenizas de Salvochea, Tenerife, Baile del Sol, 2008  ; Apuntes de la servidumbre, 
Cuadernos caudales de poesía, Fundación Inquietudes, 2009 ; Yuri Gagarin que estás en el cielo, 
Diputación de Cádiz, 2011 (nouvelles) ; Libro de la servidumbre, Valencia, Germanía, 2011.
18 On se souviendra qu’en 1929, dans une lettre adressée à Paul Éluard, René Char définissait l’écri-
ture comme « de la respiration de noyé », Char René, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1983. 
19 «  Canto y demolición  » est le titre d’une section du recueil Para Nombrar una ciudad de 
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par la rougeur de l’espérance, y interrogent irrémédiablement la capacité 
de l’homme à se décider pour le bonheur. La force d’invention des poèmes, 
leur tranchant aphoristique donnent une puissance particulière à ces carnets 
poétiques de « buissonnage » qui invitent à l’émancipation quotidienne et à la 
sortie de la résignation. L’ironie, l’humour, l’« appel du mur » sont quelques-
unes des marques de cette nouvelle poésie engagée que nous voudrions mettre 
au jour dans cette brève présentation. 
Une faim de « nous » : la fabrique du commun
L’activisme dans le collectif La Palabra Itinerante a sans doute nourri une 
habitude et une pratique du commun en poésie. Un commun incarné dans 
l’écriture par une première personne du pluriel qui revendique hautement sa 
place. Le « nous » en poésie n’est pas une collection de « je », car on le sait, il 
y a plus dans le tout que dans la somme des parties20. Le « nous » y est donc 
une puissance, un rempart, une ligne de front  : « Somos de aquí  / Somos 
del aquí »21, « La muerte está frente a nosotros »22, « Vamos juntos »23. Ce 
« nous » s’inscrit dans les récits et chroniques de nos temps modernes : peurs, 
violences, résignations, combats menés… Le recueil Libro de la Servidumbre de 
David Franco Monthiel contient par exemple un appareil de notes commen-
tant les éléments contextuels évoqués : Wafa Idris, première femme kamikaze 
palestinienne de l’histoire, Satar Jabar, prisonnier d’Abu Ghraib dont la photo 
a fait le tour du monde, Halliburton, entreprise multinationale parapétrolière 
dont les enjeux économiques sont liés aux différentes guerres menées à la fin 
du XXe siècle, etc. En travaillant ces matériaux, les poèmes pourraient alors 
s’apparenter à des «  lieux de mémoire »24 qui disent furieusement combien 
David Eloy Rodríguez. C’est aussi le titre choisi pour l’anthologie italienne Canto y demolición: 
8 poetas españoles, Pesaro, Thauma, 2013, qui réunit huit poètes espagnols contemporains dits 
de la « conscience critique ».
20 Dans le préambule à la plaquette de poésie « Un zumo de tres sabores o un itinerario compar-
tido », la présentation du collectif insiste sur cette idée de la puissance du commun  : « La 
Palabra Itinerante es un colectivo de agitación y expresión, una plataforma de acción artística y 
literaria, una comunidad. Lo forman escritores/as y artistas, con percepciones estéticas y éticas 
en común, que suman esfuerzos y comparten camino y aprendizajes en el deseo de participar 
en la construcción social, no sólo a través de la creación de cada texto (bien de forma indivi-
dual, bien de forma conjunta), sino también mediante (otras) prácticas sociales concretas que 
acerquen el arte a las gentes y lo ofrezcan como herramienta que puede ayudarnos a vivir más 
vivamente: a comprender mejor, a sentir, a transformar, y que propicien espacios y tiempos 
oportunos para la reflexión crítica, para el encuentro y el diálogo  », Colectivo La Palabra 
Itinerante, « Un zumo de tres sabores o un itinerario compartido », Cuadernos caudales de 
poesía, II, Fundación Inquietudes, 2009, s. p.
21 Rodríguez David Eloy, Desórdenes, op. cit., p. 72. 
22 Ibid, p. 73. 
23 Ibid, p. 75. 
24 « Les lieux de mémoire ce ne sont pas ce dont on se souvient mais là où la mémoire travaille », 
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l’indifférence est haïssable25. Les poèmes invitent à la colère, à l’indignation en 
fâchant « tout rouge »26 les lecteurs : « Aprender del lenguaje / a construir / y 
a decir no »27, « Vivir furioso / pero nunca cegado por el odio »28, « Teoría de 
la desobediencia en cuatro palabras: No. No. Y no »29. 
L’empuissantisation de la multitude se construit dans une identité 
tout à la fois singulière et plurielle  : « El privilegio de compartir temblor y 
alegría, / uno más en la multitud, / cuerpo entre los cuerpos, / presencia. / La 
avidez de vivir nos convoca »30. Cette citation est tirée du dernier recueil de 
David Eloy Rodríguez, La poesía vista desde el espacio. Dans cette œuvre, il est 
fondamentalement question de ce qu’est la poésie et de ce qu’elle n’est pas31. 
Son auteur discrimine sans longs ambages les poètes des prestidigitateurs de la 
poésie32 en démontant avec ironie les préceptes de « La Organización Mundial 
de la Poesía »33. Mais il est parfois tentant pour l’exégète d’extrapoler et de voir 
dans les spécificités du métier de poète, le métier du vivre. Ces deux vers par 
exemple, « Sorprende la tenacidad con la que nos entregamos / a desperdiciar 
las ocasiones »34, semblent nous inviter, tous, dans cette première personne 
grammaticale du pluriel, à prendre conscience du temps maladroitement 
perdu dans les entreprises inutiles. Plus loin, l’invitation à l’émancipation par 
la mise en branle de la force de la multitude se complète : « No estamos derro-
tados: / estamos vivos »35. Une dynamique est ainsi lancée par la création de ce 
corps collectif puissamment constitué dans ce « nous » revendiqué. 
Le recueil de David Eloy Rodríguez qui pose le plus puissamment cette 
force d’un « nous » collectif combattif est sans doute Miedo de ser escarcha. La 
dédicace à l’édition de 2012 est à elle seule révélatrice : « Este libro es por y 
para vosotras y vosotros: de vuestra/nuestra sangre quiere estar hecho »36. Tout 
le recueil est porté par un élan du commun. Dans les parties aux titres évoca-
teurs, « Nosotros, todos nosotros » ou « La hermandad de la sangre », on lira 
cette affirmation de la puissance de l’« être-ensemble » et la fédération d’un 
Nora Pierre, Les lieux de mémoire, t. I, La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 17. 
25 Gramsci Antonio, Pourquoi je hais l’indifférence, Paris, Rivages, 2012. 
26 Sans doute n’y a-t-il pas là de hasard chromatique… 
27 Rodríguez David Eloy, La poesía vista desde el espacio, op. cit., p. 39.
28 Franco Monthiel David, Las Cenizas de Salvochea, op. cit., p. 25.
29 Ibid, p. 29. 
30 Rodríguez David Eloy, La poesía vista desde el espacio, op. cit., p. 74.
31 Le poème « Tiempo vivo » est particulièrement significatif, Rodríguez David Eloy, La poesía 
vista desde el espacio, op. cit., p. 40. 
32 « No hay que confundir la poesía con la poesía », Rodríguez David Eloy, La poesía vista desde 
el espacio, op. cit., p. 80. 
33 Ibid., p. 66. 
34 Ibid., p. 56. 
35 Ibid., p. 61. 
36 Rodríguez David Eloy, Miedo de ser escarcha (édition actualisée), op. cit., p. 11. 
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corps politique autour d’une colère. À l’ère de ce que l’on appelle « l’indivi-
dualisme » ou le « communautarisme », une nouvelle option est ici proposée : 
celle d’un commun non substantiel fédéré autour de l’idée de la résistance et 
de l’émancipation. 
Un retournement du monde : entre détournement et satire
Le détournement, qui est sans doute un des traits dominants de l’œuvre 
de David Franco Monthiel et principalement dans Las Cenizas de Salvochea, 
consiste en la réappropriation d’un matériel en renversant et brisant des 
chaînes de signifiance solidement ancrées. Le détournement est ici le plus 
souvent parodique, subversif et résolument militant. Cette mise à distance 
critique des objets détournés est héritée des techniques transformationnelles 
théorisées et pratiquées par Guy Debord37. Dans leur article fondateur, « Mode 
d’emploi du détournement »38, les tout jeunes lettristes Wolman et Debord 
expliquaient ainsi les implications politiques de telles expériences : dévelop-
pement d’une guerre corrosive et iconoclaste au service d’un projet politique 
d’émancipation par la mise à mal des notions d’autorité, de propriété privée et 
la création d’une communauté, d’un « communisme » littéraire39. 
Le cogito ergo sum est ainsi par exemple détourné en cet énoncé « Piensa. 
Luego, insiste  »40 qui montre les possibilités, dans l’exercice d’une pensée 
critique et active, de l’impertinence, de la persévérance et de la contestation. 
Ces vers qui disent le choix de la rétivité plutôt que la docilité, l’insoumis-
sion plutôt que la résignation, se présentent comme la formulation « détote-
misée » du préambule à l’entrée en rébellion. L’altération consiste ici en un 
transfert vers une forme d’impératif à la deuxième personne grammaticale 
(« Piensa »)41 et une modification du deuxième verbe jouant sur un effet de 
paronomase in abstentia (« existir  », «  insisitir  »). L’énoncé « Piensa. Luego 
insiste » relève donc du slogan affiché et comme placardé. On retrouvera ce 
37 David Franco Monthiel revendique cette filiation et la porte en note d’un des poèmes de ce 
recueil : « “Détournement Cohen” hace referencia al concepto situationista de “tergiversación” 
(distorsionar el significado y uso original de palabras, frases y objetos para producir un efecto 
crítico)», Monthiel David Franco, Las Cenizas de Salvochea, op. cit., p. 27. 
38 Debord Guy-Ernest, Wolman Gil J., « Mode d’emploi du détournement », in Debord Guy, 
Œuvres, Paris, Gallimard, 2006. Cet article est d’abord paru dans le n° 8 de la revue Lèvres Nues 
(mai 1956) sous la signature d’Aragon et André Breton. 
39 « Dans son ensemble, l’héritage littéraire et artistique de l’humanité doit être utilisé à des fins 
de propagande partisane. Il s’agit, bien entendu, de passer au-delà de toute idée de scandale. 
[…] A vrai dire, il faut en finir avec toute notion de propriété personnelle en cette matière », 
Debord Guy, Œuvres, op. cit., p. 221.
40 Franco Monthiel David, Las Cenizas de Salvochea, op. cit., p. 28. 
41 Les hypothèses qui sont développées cet article (celles de l’écriture du slogan et de l’« appel du 
mur ») nous invitent raisonnablement à comprendre ces formes verbales comme des impératifs 
et non des troisièmes personnes du singulier au présent de l’indicatif. 
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même cogito pareillement détourné chez d’autres poètes dits « de la conscience 
critique », avec un même effet déconstructeur qui réveille les pensées réfrac-
taires : « Pienso, luego molesto si lo digo »42 écrit Jorge Arévalo. « Pienso luego 
sur »43 complète Isabel Pérez Montalbán. 
Dans les détournements, ce sont aussi des textes-emblèmes qui sont 
parfois retravaillés. Leur manipulation, en entraînant la dissolution du sens 
premier, insuffle alors un nouveau potentiel poétique. C’est le cas par exemple 
du poème « Los trabajos temporales y los días »44 qui met en place un réseau de 
signifiance triple en réutilisant le substrat des textes de Bécquer et d’Hésiode : 
Los trabajos temporales y los días




Les tourments du poète romantique devenu poète intérimaire et affamé ne 
manquent pas de malice. Mais ce sourire du premier abord dans le passage 
au prosaïque des « oscuras golondrinas » devenues « dulzonas hojaldrinas » 
s’efface vite dans l’échelonnage d’un vers qui pose l’inaccessible, la dépos-
session, le manque. C’est le monde du travail qui est ici caractérisé dans ses 
pénuries et ses défaillances. Et l’humour est particulièrement grinçant dans 
le télescopage entre l’univers intimiste du romantisme poétique et l’univers 
contemporain de structures du travail destructrices. L’ironie et le pastiche sont 
sans doute des armes à puissance de feu plus élevée45. La capacité offensive 
de ces missiles poétiques tient à la justesse du rapprochement, au caractère 
cinglant du mot d’esprit, à l’impertinence de l’agudeza : « Cordero de dios : / 
Quita el mercado del mundo »46, « Lo real no es l’Oréal »47.
De l’humour, de l’ironie, du grinçant… mais aussi de la satire, hautement 
explosive, comme dans le poème « Nación  », « Múltiple, pequeña y libér-
rima »48, qui fait voler en éclat la devise « Una, grande y libre », propagée ad 
42 Jorge Arévalo in Voces del Extremo  II, Poesía y conciencia, Moguer, Fundación 
Juan Ramón Jiménez, 2000, p. 72. 
43 « El sur también existe, que dice Benedetti. / No sé si existo, pero si existo soy el sur. / Pienso 
luego sur », Isabel Pérez Montalbán in Voces del Extremo II, Poesía y conciencia, op. cit., p. 143. 
44 Franco Monthiel David, Las Cenizas de Salvochea, op. cit., p. 65. 
45 « Il va de soi que la tendance au pastiche, à la parodie, au traitement ironisé des “messages” 
ambiants, des codes et formats de la communication de masse, persiste et trouve en permanence 
à se renouveler. C’est d’ailleurs là une des multiples façons dont le politique trouve aussi à se 
réintroduire, de façon plus ou moins directe, dans la production poétique, ou postpoétique, 
aujourd’hui », Gleize Jean-Marie, « Opacité critique », in Bailly Jean-Christophe, Gleize Jean-
Marie, Hanna Christophe… [et al.] Toi aussi, tu as des armes : poésie & politique, op. cit., p. 34. 




nauseam pendant l’Espagne franquiste. Le poète démolit et desserre les liens 
de cette définition de la nation étriquée, xénophobe et arrogante. C’est aussi 
parfois un coup de canif qu’il porte au langage, et il ne s’agit pas là seulement 
d’une description métaphorique. Les mots sont sectionnés, découpés, pour 
faire surgir un sens nouveau : « Venceremos […] Ven. Seremos »49. De la même 
façon, il sectionne les vers du poème « La sajadura del afilador »50 comme pour 
exhorter à simplement couper les fils de pantins qui nous soutiennent, rappe-
lant ainsi le Discours de la servitude volontaire de La Boétie et son principe 
d’action : « Soyez résolus à ne plus servir, et vous voilà libres »51. 
Ces détournements fonctionnent sans doute comme autant de rectifica-
tions, de correctifs apportés à des énoncés parfois éculés, épuisés, sclérosés. 
Entre distanciation, réappropriation et refondation, la technique du détour-
nement ébranle les fétiches du langage et appelle à la puissance de pensée. Il 
est aussi à noter que ce procédé d’écriture, qui implique la mise en résonnance 
de différentes strates de signifiance, invite le lecteur à un exercice actif de 
décodage et requiert de lui une attitude critique. 
L’écriture qui appelle le mur : mot d’ordre et slogan 
Dans la tradition de la pensée critique, la théorie appelle la pratique et le 
savoir appelle l’action. Ici, de la même façon, l’écriture prépare le geste et le livre 
cristallise sa puissance dans les consciences et dans la rue. On retrouvera, dès 
lors, à de nombreuses reprises une poésie qui se fait mot d’ordre. La consigne, 
qui énonce une règle d’action, se donne par exemple sur le mode de l’impé-
ratif négatif : « Nunca sacrifiques los odios / en las elecciones del miedo […] 
Nunca olvides la música de las trincheras […] Nunca dejes de oír / la sinfonía 
insurrecta en la profundidad »52, « No te pongas de rodillas / salvo por piedad. / 
No calles / sino por piedad »53, « No te confíes al pulso / de un cirujano epilép-
tico ; / No rellenes el formulario de la libertad »54. David Eloy Rodríguez fait 
aussi le choix de la puissance des infinitifs associés : « Suspender, interrumpir. / 
Desencerrar. / Hacer presente. / Señalar. / Interrogar. / Negar. / Acompañar. / 
Construir »55. José María Gómez Valero enrichit la liste : « Amar sin daño, / 
amar sin dueño. / Saber reír, / saber curar »56. Il ne s’agit sans doute pas là d’un 
49 Ibid., p. 30. La traduction de ce vers apparaît comme particulièrement malaisée. 
50 Ibid., p. 36.
51 « Soyez donc résolus à ne plus servir et vous serez libres. Je ne veux pas que vous le heurtiez ni 
que vous l’ébranliez, mais seulement ne le soutenez plus, et vous le verrez, comme un grand 
colosse dont on dérobe la base, tomber de son propre poids et se briser », De la Boétie Étienne, 
Le discours de la servitude volontaire, Paris, Payot, 1976, p. 202-203. 
52 Franco Monthiel David, Libro de la servidumbre, op. cit., p. 61.
53 Rodríguez David Eloy, Miedo de ser escarcha (édition actualisée), op. cit., p. 54.  
54 Ibid, p. 55. 
55 Rodríguez David Eloy, La poesía vista desde el espacio, op. cit., p. 68. 
56 Gómez Valero José María, Los Augurios, op. cit., p. 31.
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catéchisme, moins encore d’une morale auréolée de devoirs sacrés, mais bien 
de propositions d’action pour la révolution des esprits. L’invite à l’action dit 
ici sans conteste le rejet de la logique du renoncement et de l’abandon. Ces 
impératifs grammaticaux appellent à soumettre la réalité et les théories domi-
nantes au tamis du jugement. 
On retrouvera ainsi mots d’ordre, revendications, dénonciations, protes-
tations dans des vers qui semblent répondre aux normes sémantiques et rhéto-
riques du slogan et du graffiti. Des vers, en somme, qui appellent les murs 
comme dans le titre « Muro con inscripciones desvaídas »57 qui fait référence 
au recueil de Jorge Riechmann, Muro con inscripciones58. La Brigada Poética en 
Acción répond d’ailleurs à cet appel par des micro-performances qui consistent 
à afficher dans les espaces publics certains de ces courts aphorismes tantôt 
provocateurs tantôt désarmants59. Les vers viennent ainsi à la rencontre de 
ceux qui prennent le temps de la halte60.
L’esprit de contestation se lit sur les murs bariolés de graffitis et de slogans. 
On déchiffrera dans ces palimpsestes poétiques, certains des slogans scandés et 
écrits en Mai 68. Autant de formules qui font partie du patrimoine des illu-
sions révolutionnaires lyriques. Ainsi, le « Soyez réalistes, demandez l’impos-
sible », qui disait le refus de l’allégeance au principe de « la force des choses », 
du « there is no alternative », subit un retournement et devient « Sé utópica. 
[…] Y pide lo posible »61 : 
Bajo los adoquines, los adoquines
Sé utópica, amiga.
Y pide lo posible.
Aunque parezca 
que está permitido.
57 Franco Monthiel David, Las Cenizas de Salvochea, op. cit., p. 28-30.
58 Riechmann Jorge, Muro con inscripciones, Barcelona, DVD Ediciones, 2000. 
59 http://www.asociacionumbrales.blogspot.fr/ [consultation septembre 2015]. Jean-Marie Gleize 
parle ainsi d’une véritable occupation de l’espace public : 
Ils s’approprient la langue de l’ennemi pour mieux s’insinuer dans ses réseaux de communica-
tion, pervertir ou détourner ses messages, ses systèmes de figuration, etc. D’où la métaphore 
du virus –  supposé invisible et indétectable, d’autant plus dangereux et efficient qu’il n’est 
pas repérable. […] le choix du modèle «  méta-usage  », qui se sert des formes mêmes des 
langages dominants pour en faire la matière première d’une écriture poétique critique qui, au 
contraire des positions du « contre-usage » va pouvoir revendiquer, comme lieu d’intervention 
et d’action, l’espace public – panneaux publicitaires, écrans vidéos, posters, etc.
Gleize  Jean-Marie, «  Opacité critique  », in Bailly  Jean-Christophe, Gleize  Jean-Marie, 
Hanna Christophe… [et al.] Toi aussi, tu as des armes : poésie & politique, op. cit., p. 39-40. 
60 De la poésie à coups d’aérosol, c’est aussi ce fait que l’artiste grapheur Neorrabioso quand il 
inscrit ses vers sur les murs de la capitale espagnole. Il conviendrait aussi de mentionner l’objet 
poétique Skinny Cap, qui mêle poésie, graphitti et pencils, publié par Libros de la Herida : 
Asunción Silva Martha, Skinny Cap, Sevilla, Libros de la Herida, 2014. 
61 Franco Monthiel David, Libro de la servidumbre, op. cit., p. 59. 
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L’enseignement que délivre ce poème est en soi une micro-révolution des 
esprits : demandons ce que nous avons déjà, vivons et désirons ce que nous 
possédons62… On reconnaîtra peut-être ici, la pénétrante sagesse de cette 
jeune-fille âgé d’à peine seize ans, le personnage de Juliette dans le drame de 
Shakespeare, qui expliquait : « Et pourtant je ne souhaite que ce que j’ai »63. 
Les compositions resserrées, les formes brèves, condensées, totalisantes, 
celles qui se rapprochent de l’aphorisme, celles qui s’adaptent aux exigences 
du slogan, sont nombreuses64. C’est sans doute une des caractéristiques de ces 
écritures de la « conscience critique » dont l’objectif est d’éveiller les consciences. 
Poésie balistique : « breverías », le parti pris minimal 
Le mode d’action du poète en résistance avait été théorisé par La Palabra 
Itinerante de la façon suivante : « El método más adecuado es probablemente 
el de la guerrilla: incursiones rápidas en territorio hostil para cubrir los obje-
tivos, y luego regresar a terreno seguro »65. David Eloy Rodríguez évoque à 
nouveau ce procédé quand il donne pour titre à une de ses compositions  : 
« Golpe certero y rápida huida »66. La brièveté, la précision et la puissance 
de frappe sont sans doute une des forces de cette poésie qui s’engage. On se 
laisserait sans doute volontiers tenter par l’imprudence du néologisme pour 
nommer «  brevería  » cette poésie aphoristique. Il y a là, en effet, quelque 
chose de l’ironie et de l’humour de la greguería67. L’esprit sourit par exemple 
aux jeux de mots dans ces vers de José María Gómez Valero qui construisent 
un réseau d’analogies suggestives  : «  Si la herida es herencia de la vida,  / 
62 On pourrait donner un autre exemple de ce corpus « soixante-huitard » détourné : la célèbre 
injonction paradoxale «  Il est interdit d’interdire  ». Jorge  Riechmann complète ainsi avec 
ironie la table des commandements en formulant son « prohibido imponer » (Jorge Riechmann, 
Futuralgia: poesía reunida, 1979-2000, Madrid, Calambur, 2011, p. 525). Avec ce slogan, le 
champ d’action est plus ample, la contestation plus globale. En effet, si l’interdiction élimine 
une option (« ne fais pas cela »… mais il reste encore mille choses qu’il est possible de faire), 
l’obligation, elle, impose une option unique (« fais cela », aucune alternative donc…). Au-delà 
de la remise en cause des normes castratrices ou des orthodoxies bienpensantes, ce premier 
commandement, « prohibido imponer », revendique non pas une plus grande marge de liberté 
mais bien plutôt un espace entier de liberté. 
63 Shakespeare William, Tragédies (I), Roméo et Juliette, Paris, Gallimard, 2002, p. 277. 
64 Pour une première approche des formes brèves chez deux des poètes de la « conscience critique » : 
Rodrigues Judite, « Le maquis poétique de David Eloy Rodríguez et José María Gómez Valero 
(quelques notes sur la poésie en résistance) », Les Langues Néolatines, juin 2015. 
65 http://soloamedias.net/quienes/usted_tambien_puede.pdf [consultation mars 2014].
66 Rodríguez David Eloy, La poesía vista desde el espacio, op. cit., p. 88. 
67 Une « brevería » engagée formulerait par exemple en quelques vers les récidives du néocolonia-
lisme subi par l’Amérique en travaillant conjointement jugement et jeu de mot : « El aparato 
digestivo de América Latina  / padece desde hace quinientos años  / un Cáncer de Colón », 
Franco Monthiel David, Aforos completos y otros mínimos aforismos, Logroño, Ediciones del 4 
de agosto, 2007.
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manar siempre hermosura es hermanar »68. Les « mínimos aforismos »69 de 
David Franco Monthiel ressemblent aussi par exemple à s’y méprendre aux 
commentaires et flèches d’humour des dessins de presse de El Roto. Une 
autre image moins belliqueuse préfèrerait rapprocher ces compositions de 
l’art de l’origami. Une simple feuille, quelques plis… c’est la proposition 
de David Eloy Rodríguez : « estas miniaturas / estas pequeñas esculturas de 
pájaros […] Pequeñas creaciones articuladas »70. 
Les poèmes de José María Gómez Valero sont sans doute ceux qui s’expri-
ment le plus en quintessence et qui se donnent comme le résultat de distillations 
successives. Passés par l’alambic du langage, ils concentrent dans une densité 
ultime les formes les plus épurées de la poésie. Ce parti pris minimal permet 
l’expression d’une ivresse sans la recherche d’effet de sublime. Alberto Porlan 
reconnaît ici le paradoxe de la profondeur des abysses dans le dépouillement et 
la sobriété : « Es la victoria en toda la línea de lo sintético abisal ante lo prolijo 
superficial »71. Quelques touches suffisent à décrire un paysage de désir comme 
par exemple dans le court poème au long titre « La primera hoja caída del árbol 
de la aurora » : « Mis dedosombras / acarician / tu espaldaluz »72. Cette si brève 
composition capte l’épiphanie d’un moment de désir. La collision saisissante 
des mots y donne à deviner les effets de diffractions de lumières dans les corps 
effleurés. Dans l’œuvre de José María Gómez Valero, on est souvent proche 
du funambulisme poétique tant l’équilibre semble impeccable et le choix des 
mots décisif73. Cette poésie, qui veut l’intensification, travaille sans nul doute 
aux forces d’expansion du vivre et du désirer.
On voudrait aussi dire un mot sur les nombreuses interrogations qui 
ponctuent l’œuvre de José María Gómez Valero. Le poème devient le lieu où 
se posent les questions mais aucune réponse préalablement travaillée, équarrie, 
prémâchée ou prête à l’emploi n’est apportée. Avec une fausse candeur, une 
innocence toute enfantine, les questions sont très directement formulées  : 
« ¿No somos todos / extranjeros en la ciudad / del ruido y del dinero ? »74. 
Confirmation, dénégation, opinion, jugement, etc., le lecteur est encore une 
fois acteur et parti pris dans cette proposition poétique75. 
68 Gómez Valero José María, Pereñíguez José Miguel, Lenguajes, op. cit., p. 21. 
69 Franco Monthiel David, Aforos completos y otros mínimos aforismos, op. cit. 
70 Rodríguez David Eloy, La poesía vista desde el espacio, op. cit., p. 101.
71 Porlan Alberto, «  Antorchas en la noche  », prologue à Gómez  Valero  José  María, 
Pereñíguez José Miguel, Lenguajes, op. cit., p. 6.
72 Gómez Valero José María, Los Augurios, op. cit., p. 66.
73 On renoue là avec la définition du poète donnée par Jean-Michel Maulpoix : « Funambule, le 
poète avance sur une corde en mesurant ses pas […]. Penché sur Le Pont Mirabeau, tout près 
de s’en jeter, le danseur de corde regarde le ciel d’en bas, tel qu’au fil du fleuve il se reflète et 
s’ouvre “comme un abîme” au-dessous de lui », Maulpoix Jean-Michel, Adieux au poème, Paris, 
José Corti, 2004. 
74 Gómez Valero José María, Los Augurios, op. cit., p. 56. 
75 Dans la note-préambule à l’édition actualisée de Miedo de ser escarcha, David Eloy Rodríguez 
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Si, comme le pense Bernard  Noël, écrire de la poésie est déjà en soi 
un acte de résistance76, écrire comme le font David  Eloy  Rodríguez, 
José María Gómez Valero et David Franco Monthiel, c’est alors irrémédiable-
ment revendiquer un droit d’effraction dans la vie. La poésie dressée en « poste 
d’observation privilégié »77 devient un lieu de subversion où se déploie la pensée 
agonistique et rétive. Car il s’agit bien de déconstruire et de combattre avec 
les armes du langage poétique. Le détournement, cinglant et caustique, on 
l’a évoqué, fait acte d’analyse et disqualifie tout à la fois les prescriptions et 
autres recommandations produites dans les discours anesthésiants de « la langue 
consommée »78. De même, l’écriture d’un commun à venir et à construire pose 
la multitude comme une force mobilisatrice. Les « breverías » et autres poèmes 
cursifs travaillent aussi à la survenue d’un nouvel âge de l’émancipation. La très 
brève anthologie qui suit cette rapide présentation sera l’occasion de donner à 
lire, dans sa traduction française79, quelques textes de ces trois poètes.
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rappelle le rôle du lecteur qui assimile, s’approprie et travaille le texte poétique : « « Mi agrade-
cimiento es enorme para cada una de las lectoras y lectores que hizo Miedo de ser escarcha suyo, 
para cada artista que decidió dialogar con él o darle nuevas formas », Rodríguez David Eloy, 
Miedo de ser escarcha (édition actualisée), op. cit., p. 9.
76 « Cela étant, faire acte de poésie, c’est aujourd’hui faire un acte de résistance à l’avilissement 
de l’intériorité par des stéréotypes qui, sous prétexte de démocratie, stérilisent l’émotion et 
l’imagination tout en privant de sens la pensée. Un produit conçu pour tous est forcément un 
produit insignifiant selon les critères de la consommation. La poésie, donc, est d’emblée incon-
sommable parce qu’elle a besoin, comme l’amour, d’un effort d’attention pour qu’advienne le 
partage. Sa signification est dans la qualité qu’elle rend alors au langage et, par lui, à la relation 
humaine… », Noël Bernard, La Place de l’autre, Œuvres III, Paris, POL, 2013, p. 760. 
77 « C’est pourquoi la poésie est un poste d’observation privilégié sur le langage en général, sur la 
pensée et sur la société […] », Meschonnic Henri, Célébration de la poésie, Paris, Verdier, 2001, 
quatrième de couverture. 
78 Bernard Noël définit ainsi la poésie comme le « foyer de résistance de la langue vivante contre 
la langue consommée », cité dans Meschonnic Henri, Célébration de la poésie, Paris, Verdier, 
2001, p. 118. 
79 Durant le premier semestre de l’année 2014, un atelier de traduction a été animé par un 
groupe d’étudiants de l’Université de Limoges autour des textes de José María Gómez Valero 
et David Eloy Rodríguez. L’anthologie ici présentée est ainsi redevable aux travaux et réflexions 
menés par R.  Cayla, Z.  Durand, C.  Fourcade, M.  Lacassaigne, C.  Langlois, S.  Llido, 
M. Mahadali, A. Parnoix, A. Strugeon, J. Stroubante et M. Veysset. Qu’ils soient ici vivement 
remerciés pour leur travail et enthousiasme.
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Résumé
Dans le panorama de la poésie espagnole contemporaine, il est des voix réfractaires orga-
nisées en «  récommunes  » qui, articulant le poétique et le politique, désertent les perspec-
tives balisées d’une écriture aseptique, amnésique et auto-satisfaite. Le collectif La Palabra 
Itinerante en est. Créé en Andalousie en 1992, il travaille à différentes hybridations des 
formes d’art et devient le lieu où l’écriture se donne pour objectif l’agitation des consciences 
(« colectivo de agitación y expresión ») et la déconstruction des machines à discipliner. Cet 
article présente brièvement l’œuvre de trois poètes, José María Gómez Valero (Séville, 1976), 
David Eloy Rodríguez (Cáceres, 1976) et David Franco Monthiel (Cádiz, 1976), en mettant 
au jour quelques pratiques poétiques dominantes : le primat du commun, le détournement, 
l’écriture du slogan, les formes cursives et denses. Une anthologie de textes traduits complète 
cette présentation. 
Mots-clés
Poésie espagnole contemporaine, poètes « de la conscience critique », écritures de la résistance.
Resumen
En el panorama actual de la poesía española, destacan unas nuevas voces refractarias organiza-
das en « recomunas » que, articulando lo poético y lo político, desertan las perspectivas balizadas 
de una escritura aséptica, amnésica y autosatisfecha. Entre estos grupos, encontramos el colec-
tivo andaluz La Palabra Itinerante, formado a principios de los noventa, que trabaja las hibri-
daciones de diferentes artes y tiene como objetivo la agitación de las conciencias (« colectivo 
de agitación y expresión ») y la demolición de las máquinas de disciplinamiento. Este artículo 
presenta brevemente la obra de tres integrantes de esta plataforma: José María Gómez Valero 
(Sevilla, 1976), David  Eloy  Rodríguez (Cáceres, 1976) y David  Franco  Monthiel (Cádiz, 
1976), poniendo de realce algunas de las prácticas y modalidades de escritura más sobresa-
lientes: el alcance de lo común en una primera persona del plural, la tergiversación, la escritura 
del eslogan y las formas aforísticas. Se presenta a continuación una selección de textos tradu-
cidos al francés.
Palabras claves
Poesía española contemporánea, poetas «  de la conciencia crítica  », La Palabra Itinerante, 
escrituras de la resistencia.
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Anthologie de textes traduits
Textes de José María Gómez Valero
Qué triste la vida









El idioma del laberinto
I
Nada se entiende en estos días: 
¿No somos todos 
extranjeros en la ciudad 
del ruido y del dinero? 
II
Frente a los signos vencidos,
el hambre de un lenguaje 
diferente y crucial
que pudiera aprenderse 
sin dificultad ni daño.
Le langage du labyrinthe
I
Plus rien n’est aujourd’hui  compréhensible:
Ne sommes-nous pas tous 
étrangers dans cette ville
du bruit et de l’argent ? 
II
Face aux signes vaincus,
la soif d’un langage 
différent et crucial
qui pourrait s’apprendre
sans difficulté et sans peine. 
¡Agua!, rogó el sediento.
Y al instante





fue lo último que logró decir
el agonizante.
À Boire !, supplia l’homme assoiffé. 
Et sur-le-champ 




À boire ! À boire !, 
Ce furent les dernières paroles 
de l’homme agonisant. 
Patria
Cuando le preguntaron al extranjero
por su procedencia,
éste señaló, uno a uno,
a todos los habitantes de la ciudad.
Patrie
Quand on demanda à l’étranger 
son origine,
il montra du doigt, un à un,





¿veis?, como una rueda.
El niño inquirió:
sí, como unos ojos.
El profesor respondió:
no, como una rueda.
Cercles concentriques
Le professeur dessina 
deux cercles parfaits 
puis ensuite il dit : 
Vous voyez ?, c’est comme une roue. 
L’enfant demanda :
oui, comme des yeux, n’est-ce pas ? 
Le professeur répondit :
non, c’est comme une roue. 
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Equipajes




Sentir en cada paso 
el frescor de la tierra
bajo la hojarasca. 
Bagages
Aimer sans dommage
Aimer sans maître. 
Savoir rire,
savoir guérir.
Sentir à chaque pas
la fraîcheur de la terre







y en el aire.
Jeux réunis




Un dé aux faces blanches
et jeté dans les airs.
Apuntes para una biografía cualquiera
Nacer, 
memorizar los signos, 
ocupar una celda 
en la intemperie.
Reconocer a tientas
el rigor de los límites, 
los contornos del orden.
Asistir cada día 
a lo pactado.
Mirar el agua,
saciarse en su sabor,
convivir con la sed.
Acatar los dictados de la norma, 
eludir los dictados de la norma.




los velos, los desvelos,
la voz 
de la sólida sombra.
Despertar,
abrir los ojos, 
ansiar el tiempo 
en el que nada se derrumba.




exposée aux intempéries. 
Reconnaître à tâtons,
l’âpreté des limites,
les contours de l’ordre. 
Être témoin chaque jour
du pacte. 
Observer l’eau, 
se rassasier de sa saveur 
cohabiter avec la soif. 
Obéir aux lois de la norme,
échapper aux lois de la norme. 
S’amuser de jeux sérieux. 
Mentir de bon cœur. 




d’une ombre solide. 
Se réveiller,
ouvrir les yeux, 
être avide d’un temps 
où rien ne s’effondre. 
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Textes de David Eloy Rodríguez
Marat-Sade, 1998
El problema ahora
es que hay muchos vigilantes 
y pocos locos.
El problema ahora
es que la jaula está
en el interior del pájaro.
Marat-Sade, 1998
Le problème à présent 
c’est qu’il y a trop de geôliers 
et peu de fous.
Le problème à présent
c’est que la cage se trouve
à l’intérieur de l’oiseau.
Despacito y mala letra
Confiamos en la hierba
frente al empedrado:
no siempre ganará el más fuerte.
Petit à petit et en griffonnant
Nous avons confiance en cette herbe
face aux pavés :
parfois la victoire ne sera pas celle du plus fort.
Aquí todavía
Nací en las ciudades.
Huí de la ciudad de mis padres.
Busqué personas con piel de arcilla,
tuve un sombrero,
ascendí por mujeres de yedra,
supe del milagro y la desolación.
La muerte que he visto
no ha ganado aún mis ojos.
Descubrí que la mejor forma de vivir
era no trabajar para el enemigo.
ici encore
Je suis né dans les villes.
J’ai fui la ville de mes pères.
J’ai recherché des hommes à la peau d’argile,
j’ai porté un chapeau,
j’ai grimpé sur des femmes de lierre,
j’ai connu le miracle et la désolation.
La mort que j’ai parfois croisée
n’a pas encore gagné mes yeux. 
J’ai découvert que la meilleure façon de vivre 
était de ne pas servir l’ennemi. 
El deseo es un huésped
Se entra en el amor
con el bullicio de chiquillos
que juegan en una piscina.
Se sale del amor
con el silencio de dos viejos
que miran en la playa
la lenta asfixia de un ahogado.
Le désir est un hôte
On entre en amour
dans un brouhaha d’enfants
qui jouent dans une piscine.
On quitte l’amour
dans le silence de deux vieillards 
qui regardent sur la plage
la lente asphyxie d’un noyé.
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Labor
Yo traje a este sitio mi cuerpo
y aquí lo desgasto en jornadas,
aquí me esfuerzo de luna a luna
hasta que la palabra descanso
florece hermosísima en la boca.
El techo bajo el que nos guarecemos
es provisional e inestable; en ocasiones
confundimos todo esto con un hogar.
Conformamos una familia extraña:
hermanos bajo las luces permanentemente 
encendidas
de la videovigilancia, sacándole punta al 
tiempo
en una labor enhebrada por obediencias
y desobediencias, sutiles percepciones,
soledades y compañías, diálogos callados.
Vistos desde lejos parecemos granos de arena
arrastrados por un viento inútil. “¿Y qué 
importa?”,
nos decimos los unos a los otros.
Pero en los sueños murmuran sombras
que nos interrogan y nos turban, que musitan:
“¿Cómo se puede ser arena
sin ser desierto, sin sufrir la sed?”
El jornal no paga la sangre de mis horas, su 
alto sacrificio.
En el trabajo está prohibido hablar.
Pero yo hablo. Todos hablan.
Travail 
J’ai porté ici mon corps
et c’est ici que je l’use du matin au soir,
c’est ici que je me fatigue du soir au mouroir
jusqu’à ce que le mot repos
fleurisse, étincelant dans ma bouche. 
Le toit sous lequel nous nous abritons
est provisoire et instable ; parfois
nous pensons à tort qu’il s’agit d’un chez-soi
Nous formons une étrange famille :
des compagnons sous les lumières sans cesse 
allumées
des caméras de surveillance, qui taillent le 
temps
dans un travail oscillant entre obéissance
et désobéissance, des perceptions subtiles,
entre solitude et compagnie, des dialogues 
en sourdine.
De loin nous ressemblons à des grains de sable,
emportés par un vent inutile. Mais 
qu’importe?,
nous disons-nous.
Cependant dans nos rêves des ombres murmurent,
nous interrogent et nous troublent, elles chuchotent : 
Comment peut-on être un grain de sable,
si l’on n’est pas un désert, si l’on n’éprouve pas la soif ? 
Le salaire journalier ne paie pas le sang de mes 
heures, son très haut sacrifice.
Au travail il est interdit de parler.
Mais moi je parle. Nous parlons tous.
Líneas de fuga
Huir lejos del odio y sus madrigueras
encendidos de pasión y búsquedas.
Huir por desesperaciones y refugios
con un equipaje de amor y desasosiego.
Huir hacia una hora sin puntos cardinales,
como equilibristas por el fino cordel de la cordura
o como mendigos que persiguen
un merecido corazón sobre la tierra.
Huir guiados por brújulas rotas.
Huir confiando en la fuga.
Huir para encontrarnos.
Lignes de fuite
Fuir loin de la haine et de ses tanières
portés par la passion et la quête. 
Fuir et aller de désespoirs en refuges
avec pour seul viatique l’amour et le trouble.
Fuir vers un temps sans points cardinaux
comme un équilibriste sur la corde frêle de la sagesse 
ou comme des mendiants qui poursuivent 
un cœur bien mérité sur cette terre.
Fuir guidés par des boussoles brisées.
Fuir et croire en la fuite.
Fuir pour se retrouver.
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Somos eternos en cada decisión
I
Es la tierra, son los lobos, es la luna.
Tus pies en este barro.
Tus pies. Este barro.
II
Ya casi no pisamos tierra, pisamos 
nombres, cifras, y eso no es caminar.
¡Tan lejos de tanto que está tan cerca!
Cada día acontece
la expulsión del paraíso. 
III
Hay que confirmar el mundo en todos sus [extremos],
acariciar cada cosa
para comprobar que está en su sitio.
Destituidos del verbo libertad,
despojados de vivencia,
somos seres sin hogar posible,
perros famélicos que escarban, desesperados, 
en una sepultura. 
Nous sommes éternels en chaque décision
I
C’est la terre, ce sont les loups, c’est la lune.
Tes pieds dans la boue.
Tes pieds. La boue. 
II
Il ne reste presque plus de terre à fouler, nous foulons
des nombres, des chiffres, et ce n’est pas marcher 
que cela. 
Si loin de tout ce qui est si proche !
Chaque jour a lieu
l’expulsion du paradis. 
III 
Il faut confirmer le monde en tous sens
caresser toute chose
pour s’assurer que tout est à sa place. 
Destitué du verbe de la liberté
Dépouillé de nos expériences
Nous sommes des êtres à la merci des intempéries,
des chiens faméliques qui fouillent, désespérément, 
la terre d’une sépulture.
Textes de David Franco Monthiel













Y sus diez millones cuatrocientos
treinta y cuatro cuchillos
romos.















Et ses dix millions quatre cent
trente quatre couteaux 
émoussés.
Et ses trois cent trente cinq mille ciseaux
non aiguisés. 
Bajo los adoquines, los adoquines
Sé utópica.
Y pide lo posible.
Aunque parezca
que está permitido.
Sous les pavés, les pavés
Sois utopique.
Et demande ce qui est possible.




Nunca sacrifiques los odios
en las elecciones del miedo.
Nunca desmorones las tardes
ante el eterno vacío de la abundancia.
Nunca olvides
la soberanía de echar a andar,
de ser camino, dolor que se afila.
Identifica los huecos, la grieta,
los deshilvanes del sucio traje
que dicen toga de las mejores sedas.
Mira sus párpados húmedos
y los pantanos secos.
Nunca olvides la música de las trincheras.
Nunca entierres el verso vidente
de aún no estar cegados,
el rescoldo métrico de una hoguera apagada.
Nunca dejes de oír
la sinfonía insurrecta en la profundidad,
el rugido de las calles y barriadas.
Nunca dejes de acariciar
la piel que rechina contra el mundo.
Il ne faut jamais dire jamais
Ne sacrifie jamais les haines
sur l’autel de la peur. 
N’abat jamais les soirs
face à l’éternel vide de l’abondance.
N’oublie jamais,
la souveraineté du départ,
d’être un chemin, douleur affûtée. 
Repère les déchirures, les fissures,
les fils débâtis de l’habit encrassé
exhibé comme une toge faite des plus belles soies. 
Regarde ses paupières humides 
et les marais asséchés. 
N’oublie jamais la musique des tranchées. 
N’enterre jamais le vers divinatoire,
nous en serions aveuglés,
les ultimes braises métriques d’un bûcher éteint. 
Ne suspend pas l’écoute 
de la symphonie insurgée des profondeurs,
le rugissement de la rue et des quartiers, 
Ne retiens pas la caresse 
de la peau qui grince contre le monde. 
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Muro con inscripciones desvaídas
I
Leí y luché. 




Cualquier cosa que destruyas
nosotras la crearemos de nuevo. 
IV. Lo real no es L’Oréal
Teje un sueño
y cose con él la realidad. 
V. Teoría de la desobediencia en cuatro 
palabras
No. No. Y no. 
VI. Change Weschel Valuta
No cambies de jefes.
Cambia de manera de vivir. 
VII. Nación
Múltiple, pequeña y librérrima. 





por pequeña que sea,
por leve, por ínfima,
por imperceptible,
por microscópica,
pour cuántica que sea.
Ama cualquier conquista. 
Un mur aux inscriptions effacées
I
J’ai lu et j’ai lutté. 




Toute chose par toi détruite
nous la recréerons nouvellement. 
IV. Le réel n’est pas L’Oréal
Tisse un rêve
et couds de ce fil la réalité. 
V. Théorie de la désobéissance en quatre 
mots
Non. Non. Et non.
VI. Change Weschel Valuta
Ne change pas de chef.
Change de façon de vivre. 
VII. Nation
Multiple, petite et archilibre. 
VIII. We shall overcome
– Nous triompherons.




aussi légère, aussi infime,
aussi imperceptible,
aussi microscopique,
aussi quantique soit-elle. 
Aime toute conquête. 
Buenos días, pereza
Imaginar la vida fuera de la noria. 
Evitar las bridas, fichar con la lengua.
Oxidarse en convenios para todos.
Olvidar luchar por cada miga
de la hora del bocadillo. Subir la guardia.
Bajarse al moro, morar en lo desnudo.
Desvanecer las dudas. Los bretes.
Desanudar las cabezas del estómago.
Dejar de ser un hombre sin rostro.
Y empezar a tener rastro.
Bonjour, paresse
Imaginer la vie hors de la noria. 
Eviter les brides, pointer avec la langue.
Se laisser oxyder dans des accords pour tous. 
Renoncer à la lutte pour la moindre miette
de l’heure de la pause. Monter la garde. 
Traficoter aux côtés de la nudité.
Dissiper les doutes. Les embarras. 
Démêler les mots à l’estomac.
Cesser d’être un homme sans visage.
Pour enfin laisser trace et balisage. 
